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n Peop le W ill Tal l< 
( 195 1 ), el prestig ioso 
doctor Noah Praetorius 
(Cary Grant) es objeto 
de una investigación puesta en 
marcha por su colega Rod ney 
Elwell (Hume Cronyn), qui en 
- movido por la envidia personal y 
profesiona l- cons igue ll evarlo 
ante un tribunal interno de la uni-
versidad para la que ambos traba-
jan. Basá ndose en infundadas 
sospechas de curanderismo y en 
la inexpli cada protección qu e 
Praetorius dispensa a su hombre 
de confi anza, Shunderson, e l 
doctor Elwell se lanza a un proce-
so inquis itorial que tiene como 
objetivo destruir la reputación de 
un médico especialmente querido 
por sus pacientes y sus alunmos. 
La maquinación de nada servirá: 
Praetorius resulta absuelto por el 
consejo de la universidad después 
de haber escuchado su testimonio 
y el de Shunderson, que contra-
ITestan las acusaciones de que 
han sido objeto. Las últimas imá-
genes de People W ill Tall< ("La 
gente hablará", que se convirtió en 
Murmullos en la ciudad a raíz de 
su pase te levis ivo en Espaíla) 
muestran a un Elwell que camina, . 
solitario y derrotado, por el claus-
tro de la universidad, mi entras 
Praetorius triunfa dirigiendo la or-
questa del centro ante la complaci-
da mirada de su mujer, Deborail 
Higgins (J ea~me Crain). 
"La de cosas aterradoras que ha-
ce/1/os cuando tenemos miedo de 
tener miedo", le dice Praetorius a 
Deborah porque ella, su paciente 
entonces, se niega a decirle a su 
padre que está embarazada siendo 
soliera, lo que incluso la lleva a 
intentar suicidarse. Otro tipo de 
miedo es el que se introduce en el 
ánimo de Deborah Bishop (la pro-
p ia Jeann e Crain), Rita Ph ipps 
(Am1 Sothern) y Lora May Ho-
ll ingsway (Linda Darnell) cuando 
reciben una carta de su odiada ri -
val Adclie Ross en la que les ase-
gura que va a fugarse con el ma-
rido de una ele ellas. Estamos en 
Carta a tres esposas (A Letter 
to Three IViFes, 1949), y sobre 
todo el fi lm planean las sombras 
de temor y desconfianza con que 
el trío ele amigas contempla re-
trospectivamente sus respecti vas 
relaciones matrimoniales. El escri-
to de Addie Ross siembra la in-
quietud en ellas durante lo que pa-
recía que iba a ser un placentero 
viaje fluvial por el Hudson con un 
grupo de escolares: basta con que 
se desencadene un mecanismo de 
sospecha, para que cualquiera la 
interiori ce y haga suya, arrojando 
una luz perhnbadóra sobre un pa-
sado y un presente que se tornan 
inciertos, amenazadores, capaces 
de arrasar toda cert idumbre en 
uno mismo o en los demás. 
Carta a tres esposas está rodada 
en 1948; People Will Tall<, tres 
años después. En medio de ambas 
obras de Joseph L. Mankiewicz 
discurre uno de los periodos más 
negros de la historia norteameri-
cana, la "caza de brujas" empren-
dida contra los profesionales libe-
rales y progresistas de Hollywood 
en tiempos de la "guerra fría", 
con el conflicto de Corea - inicia-
do en 1950- como máximo foco 
de tensión entre los dos bloques 
que en ese momento se repartían 
el mundo. Sin embargo, conviene 
decir enseguida que no se trataba 
de una represión aislada para anu-
lar la conciencia crítica del cine 
estadounidense, sino que se en-
marcaba en un contexto más am-
plio y decisivo de restricción de 
libertades: por si bacía falla, el 
People Will Tall< 
muy reciente libro Class Stmgg/e 
in Holly wood, 1930-1 950, ele Ge-
rald Horne ( 1), viene a ratificar 
que la lucha básica emprendida 
por los "poderes fácticos" de Ho-
ll ywood tuvo como objetivo el 
desmantelamiento de las organiza-
ciones obreras éxistentes en los 
estudios, que habían canali zado 
las masivas huelgas de 1945 y 
1946 en la meca del cine. 
_Ta mbién en un s indi cato , e l 
Screen Directo rs' Guild , y en 
1950, libró Mankiewicz su princi-
pal y prácticamente única batalla 
contra la "caza de brujas". No era 
él uu ilombre especialmente políti-
co (presumía de todo lo contra-
rio) ni había figurado nunca cerca 
del Partido Comunista ni de los 
grupos culturales o artísticos que 
se sih1aban en su proximidad. Re-
publicano convencido, aunque en 
varias ocasiones votaría a los de-
mócratas con motivo de las elec-
c iones pres idenc ia les, Man-
kiewicz estaba además bien con-
siderado por el establishment de 
Hollywood a partir de los Osear a 
la dirección y al guión que obtu-
viera por Ca rta a tres esposas y 
que hicieron olvidar el fi asco eco-
nómico de sus cuatro películas 
anteriores, las primeras como rea-
lizador tras su larga etapa en la 
producción, prestigio que se con-
solidaría poco tiempo después con 
los dos nuevos Osear logrados por 
Eva al desnudo (Al/ About Eve, 
1950). Pese a todo, de haber fra-
casado en aquella confrontación 
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Eva al desnudo 
que el Screen Directors' Guild vivió 
en su seno, "me habría tenido que 
marchar a Europa como la gente 
que estaba incluida en la 'lista ne-
gm "', aseguraba Mankiewicz a Mi-
chel Ciment en 1973 (2). 
Ello da sufic iente idea de l as-
fixiante clima que se respiraba en 
Hollywood, de la presión que ejer-
cían los núcleos derechistas y ul-
tra naciona li s tas en su obses ión 
por librar a Norteaméri ca de cual-
qui e r rescoldo "comun is ta" o 
s implemente avanzado. Como re-
nejo indirecto de esas circunstan-
c ias, no es extrai\o qu e Man-
kiewicz plantease en Carta a tres 
esposas y, sobre todo, Peop1e 
Will Tall<, una suerte de parábo-
las sobre la mentalidad inquisito-
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rial y el miedo generado por ella, 
sobre el poder de la denuncia y lo 
quebradizo del sentimiento de fi-
de lidad . Desde entonces, te mas 
como la traición y el enga11o, o la 
maqu inación y e l co mplot para 
destruir a uua persona, conforma-
rían aspectos fundamentales en el 
conjunto de la obra del autor de 
Eva a l desnudo, Ju lio César 
(Julius Caesar, 1953), M ujeres 
e n Ven ecia (TI1e Honey Pot , 
1967), El día de los tramposos 
(There /Vas a Crooked ¡\t/an ... , 
1970) o La huella (Sieuth , 
1972), títulos donde esos núcleos 
te máti cos aparecen tambi é n de 
forma relevante. 
Pero vayamos al famoso conflicto 
de la Screen Directors' Guild, que 
estuvo a punto de terminar con la 
carrera de Mankiewi cz. Lo ha 
descrito de forma muy deta llada 
Keuneth L. Geist en su 1 ibro Pie-
tu res /Vil! Talk (3), concretamen-
te eu el capítulo The Night They 
Drove Old C. B. Down, y pasa-
mos a resumirlo con brevedad. 
Todo comenzó cuando Cecil B. 
DeMille, verdadero "padrino" del 
S indicato, y sus acólitos propu-
sieron establecer un juramento de 
lealtad explíc itamente an ticomu-
nista que deberían efectuar todos 
Jos afi liados. Mankiewicz acababa 
de ser elegido presidente del Guild, 
precisamente a iniciativa de DeMi-
lle, en sustitución de George Mar-
shall, pero entonces se encontraba 
de vacaciones en Francia tras ha-
ber finalizado el rodaje de Eva al 
desnudo. Enviada por correo a 
los asociados, y por tanto s in que 
hubiera pos ibilidad de voto secre-
to, la propuesta de DeMille obtu-
vo un aplastante resultado : 547 de 
los 618 votos emi tidos fueron fa-
vorables a e ll a. El camino parecía 
despejado para un nuevo paso 
adelante en la campa ña contra 
cualquier signo izquierdista en la 
industria cinematográ fica. 
Cuando Mankiew icz regresa a 
Nueva York e l 23 de agosto de 
J 950, está fi rmemente decidido a 
revocar la si tuación , que est ima 
atentatoria contra los principios 
de mocráti cos, ya que cons idera 
que ese juramento - que él s í ha 
tenido que formular por ley como 
dirigente del Guild- no de be esta-
bl ece rse como un a co ndi c ión 
obligatoria para los miembros del 
s indicato. Sobre todo, no s in que 
antes la asamblea del mismo haya 
podido expresarse con total liber-
tad y decidirlo e n voto secreto: 
"Mientras sea presidente del 
Screen Directors' Guild o.f Ameri-
ca -afirma entonces Mankiewicz-
seguiré luchando por el derecho 
de cada miembro a una libre dis-
cusión y a 1/IW votación secreta. 
Como norteamericano, lucharé 
mientras viva para mantener la 
distinción entre la autoridad gu-
bernamental debidamente consti-
The Quiet American 
tuida y los intentos de cualquier 
individuo o grupo de individuos 
por uswpar tal autoridad". 
Este empeño le va a llevar dos 
meses de incesantes conversacio-
nes y encuentros, negociaciones 
y comunicados, con especial im-
portancia en el caso del escrito 
apoyado por 25 cineastas, Ja ma-
yoría de ellos de primera fila, que 
habían tenido una larga reunión 
con Ma nkiewicz en el Chasen 
Restaurant de Nueva York. Los 
firmantes de este decisivo texto, 
favorab le a las tesis que él venía 
defendiendo, fuero n - por este 
orden- John Huston, H. C. Pot-
te r, Pe te r Ba 11 busch, M ichael 
Gordon, Andrew Marton, George 
Seaton, Maxwe ll Shane, Mark 
Robson, Ri chard Brooks, John 
S tu rges, Fe li x Fe is t, Robe rt 
Wise, Robert Parrish, Ollo Lang, 
Richard Fleischer, Fred Zinne-
mann , Joseph Losey, Wi lliam 
Wyler, Jean Negu lesco, Nicholas 
Ray, Billy Wilder, Don Hart-
mann, Charl es Vidor, John Fa-
rrow y Walter Re isch. 
Pocos días después de que circu-
lase este "comunicado de los 25" 
se llegó por fin a la hi stórica re-
unión del 22 de octubre de 1950 
en la Crysta l Room del Hotel Be-
verly Hills, con asistencia de cer-
ca de medio millar de afiliados al 
Screen Directors' Guild. El doble 
objet ivo de Mankiewicz, asamblea 
libre y estableci miento de vota-
ción secreta, se veía cumplido. Era 
su primer triunfo respecto a las te-
sis de DeMi lle, que defendió empe-
cinadamente, antes y durante la re-
un ión, que el tema del juramento 
ya estaba decidido desde la consul-
ta por correo que él había impulsa-
do. La apasionante y apasionada 
asamblea de casi siete horas (había 
Escape 
empezado a las siete y media de la 
tarde y se prolongaría hasta las 
dos y veinte de la madrugada) es-
cuchó las intervenciones y contra-
intervenciones de ambos bandos, 
en la que fue calificada como "la 
noche más twnultuosa de Holly -
wood", y que Mankiewicz vivió 
como "la más dramática de mi 
vida ". Uno de sus argumentos fa-
voritos contra DeMille fue que los 
métodos de éste recordaban a los 
que se ponían en práctica en el So-
viet Supremo de la Unión Soviéti-
ca, mient ras que lo que él defendía 
eran los criterios de libertad consa-
grados por la Constihtción norte-
americana. 
Pero la asamblea estaba estanca-
da ... , hasta que se produjo la fa-
mosa intervención de John Ford, 
quien, tras autopresentarse c~mo 
"director de westerns ", recordó 
los princi pios fundacionales del 
Gui ld, en cuya sintonía encontra-
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ba a Mankiewicz y no a DeMille, 
al que dedicó es ta s palabras: 
"Desde siempre te he conocido y 
respetado porque eres, a los ojos 
del mundo entero, el director por 
excelencia; mejor que cualquier 
otro en este trabajo, haces pelícu-
las que millones de personas 
quieren ver. Por ello, te respeto. 
Pero, Cecil, no me gustas, y 110 
me gustan ninguna de tus ideas. 
Propongo, por tanto, 11110 mo-
ción: que se devuelva la presi-
dencia a es te polaco [Man-
kiewicz] y que nos vayamos todos 
a casa a dormir". El mismo Man-
ki ewicz lo reconocería abi erta-
mente: "De hecho, fue gracias a 
Jo/m Ford - ese irlandés totalmen-
te imprevisible-, que me defen-
dió, por lo que la corriente pro-
vocada por Delvlille cambió de 
signo. Y conseguí vencer" 
El cansancio hizo el resto, y des-
pués de una nueva intervención 
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de ford (4) solicitando, y logran-
do, que dimitiera la junta directi-
va del Sindicato, para dejar así 
las manos libres a Mankiewicz, 
fi nalizó la trascendental asam-
blea. Aunque el deseo del rati fí -
cado presidente de "quedar bien" 
con el sector derrotado y su pro-
pia debilidad política hicieron que 
- días más tarde- in vitara a los 
afi liados al Guild a que formu la-
sen vo luntariamente su j uramento 
anti comunista por escrito. Toda 
una contradicción. 
Inmediatamente, Mankiewicz se 
puso a hacer la adaptación de 
una obra teatral alemana que na-
rra ba cómo un médi co llamado 
Noah Praetorius se veía sometido 
a una malintencionada investiga-
c ión sobre su vida profes ional. 
Sería entonces cuand o el buen 
doctor adverti ría a su futura mu-
jer del peligro de tener miedo al 
mi edo ... 
Lo condesu descnlzu 
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